资阳市13年中考作文教师范作：不得不说的事--手机版

不得不说的事

作者：李尚贵（2013年12月4日）

    从60年代走来的我，似乎有些落伍了，与现在的学生像是毛玻璃隔成的两个世界。
    我们把吃苦耐劳当作快乐，热爱劳动，热爱工作，不挑吃穿。而他们却怕吃苦，不爱劳动，贪玩好耍，这也不好吃那也不漂亮，甚至不想读书，一点不肯开动脑子，得过且过。不交学杂费，不交书本费，每天吃着免费的鸡蛋和牛奶还过得不快。其主要原因是现在生活好了，一出生就在温室里成长，没有尝过挨饿的滋味，没有经历过受冻的痛苦，没有受过挫折，严重缺乏人生观和奋斗意识。我不得不把我们曾经历过的告诉他们，希望震颤他们的灵魂，也许对学生的学习、生活有所帮助。
    还是大集体的年月，我们家人口多，劳力少，分的粮食不够吃，我是饿着肚子成长的。最难熬的是每年三四月，烂红苕干都吃完了，地里的菜蔬也抽了苔，青黄不接，不得不三餐减为两餐。母亲常常坐在大门槛上，双手托着头为全家的饮食问题呻吟时，幼小的心灵有点隐隐的痛，这种痛往往超越我的饥饿。
    “穷人的孩子早当家”。我六岁就能帮家里打席子卖点钱来买粮食，后来也学会了捉地蚕、捡狗粪、割青草、摘棉花来挣工分。尽可能地用自己的劳动来多换取些粮食。那时一年有四盼：一是打谷天，可以吃到全年少有的一两顿干饭；二是收小麦和豌豆的时节，可以吃上几顿麦粑粑和每晚喝上一两碗挂面汤；三是挖红苕的时，一家人可分得十来挑红苕倒在自己的地窖里，差不多可以一直吃到大年三十；最值得欣喜的就是大年三十了，母亲把平时舍不得吃的几点肉放在菜坛子里藏起来，也把打席子卖的钱凑到岁末买点新鲜的死猪肉回来，请上两桌客，炒上几碗肥肉放在桌上，成为十分体面的盛馔，那时候可以把肉吃个够。不知为什么，今天想来，那没有米的红苕饭、没有油的挂面汤，吃起总是那样的香。有时候好心的邻居端来一碗面或一碗红苕干饭，成了我们几姊妹难得的至宝。
   那些年月，家里也没有多余的钱来常添新衣，我是在冻风寒雪中长大的。每年雪霜沓来，手脚溃烂不堪，脚不能行走，手不能着笔，一直到三月春暖花开时才好转。即便有些岁末可以有一套用白布染了的新衣服，一般都留着大年初一和走亲戚时穿，其他时候多半都穿补了又补的衣裤。1978年，我考上了重点高中，记得是母亲卖了干海椒和平时省下的称盐打煤油的钱特意为我缝了一套白布染成的蓝衣裤，请人制了一件像样的棉衣。读高中两年，我一直把它当作宝贝，放在箱子里舍不得穿，只有节假日才穿回家，让妈妈感受她的体面。平时穿的就是旧衣服，却从来不去注意别人的眼神，仍就是那样穿得津津有味。
    那时弟弟也上了初中，增加了家庭负担，哪怕是每期六七元钱的学杂书本费，父母都得东拼西凑才能勉强凑齐。我又不能常帮家里劳动，为了减轻家庭负担，我规定每餐只蒸三把米，不够就用开水充饥。有时候还吃得更少些，把米节约下来卖了买几本参考书看。高中两年，我没有在学校吃一份肉，最伤心的是那一次，我想买份肉等放假时带回给爷爷吃，可是三天后，肉全变质了，让我懂事以来第一次流下了热泪。
    我发誓要跳出农门，努力读书，克服因饥饿带来的疲劳，抑止着家庭贫困带来的不安。周末不看电视，不到城里东流西荡，每天早上坚持四点半起床在路灯下看书，晚上等同学们睡着了再起身点起油灯复习功课。我坚持把书上每一个问题弄透彻。有时候赶不上班上成绩好的同学，但从来不放弃一次。我用我的拼搏精神终于实现了我的愿望------考上了师范学校。成为恢复高考制度后我们村考上学校的第一人，给我的弟弟，给我的邻里起到了榜样作用。然而，我的奋斗并没有到此为止，在师范里，我是最用功之一，除了学好数、理、化、语文，也要学好其他教育知识。为了教学的需要，我立志学好音体美，所以，两年的师范学习，我学会了怎样识谱唱歌，让美术科成了全校的优秀者。
    三十年过去了，忆起那段经历，踏实而欣慰，那段是人非人的生活恰成了我人生的瑰宝。在那个年月，我学会了劳动，养成了爱劳动的习惯，一直到现在，我仍就不辍劳作。因为艰难困苦炼就了我吃苦的精神意志，节约的品质，让我在以后的生活中从来没有被困难压倒。
    写下这些，希望我的学生能从里面悟出点什么，学到点什么。希望不要成为隔着玻璃的陌生人，而成为心心相印的朋友。